The Geopoetics of Water and FireGeopoetica apei și a focului
Winnie Reid Nakamarra’s Lupul Rockhole – Eagles Nest — a Pintupi water Dreaming read through Mircea Eliade as an axis mundi of water and fire, from the Western Desert to a Canberra embassy wall.Lucrarea Lupul Rockhole – Eagles Nest a artistei Winnie Reid Nakamarra — un vis al apei Pintupi citit prin Mircea Eliade drept un axis mundi al apei și al focului, din Deșertul de Vest până pe peretele unei ambasade la Canberra.
→
Australia
Country Written in FireȚinutul scris în foc
Aboriginal cultural burning and the 2019–2020 Black Summer — the “biggest estate” managed by fire, read through Gammage, Rose, Steffensen and Mircea Eliade, with a Romanian ambassador’s testimony from a smoke-filled Canberra.Arderea culturală aborigenă și Vara Neagră din 2019–2020 — „cel mai mare domeniu”, gospodărit cu foc, citit prin Gammage, Rose, Steffensen și Mircea Eliade, cu mărturia unui ambasador român dintr-o Canberra înecată în fum.
→
Cambodia
Echoes of the KhmerEcouri ale khmerilor
A wooden Bayon face of Avalokiteshvara and a sandstone Apsara frieze — two Angkor souvenirs read as portable versions of the axis mundi, the temple on Cambodia’s flag, and Mircea Eliade’s Centre of the World.Un chip de lemn al Bayonului, Avalokiteshvara, și un friz de gresie cu apsare — două suveniruri de la Angkor citite ca versiuni portabile ale axis mundi-ului, templul de pe drapelul Cambodgiei și Centrul Lumii al lui Mircea Eliade.
→
Malaysia · China · RomaniaMalaysia · China · România
Riding the Moment: The Monkey on HorsebackCălare pe clipă: maimuța pe cal
The Ming rebus mashang fenghou — “may you be ennobled at once” — from a Met jade and a British Museum Ptolemaic faience to the zodiac Monkey of the 2026 Fire-Horse year, with a 3D model.Rebusul Ming mashang fenghou — „fii înnobilat pe loc” — de la un jad de la Met și o faianță ptolemaică de la British Museum până la Maimuța zodiacală a anului Cal-de-Foc 2026, cu un model 3D.
→
Malaysia & RomaniaMalaysia și România
A Cartographic Journey from Cape Malayu-Kolon to Cape RomaniaO călătorie cartografică de la Capul Malayu-Kolon la Capul România
A Johor headland inked across 1,900 years of maps — Ptolemy to Eredia to Bellin — with direct links to the Singapore archives. A guest essay by Nineta & Dan Bărbulescu.Un promontoriu din Johor cartografiat de-a lungul a 1.900 de ani de hărți — de la Ptolemeu la Eredia și Bellin — cu legături directe către arhivele din Singapore. Eseu invitat de Nineta și Dan Bărbulescu.
→
Australia
The Face That Holds the Rain: Wandjina and EliadeChipul care ține ploaia: Wandjina și Eliade
Lily Karadada’s mouthless cloud-ancestors of the Kimberley, read through Mircea Eliade’s account of the sacred image — and against its limits.Strămoșii-nori fără gură din Kimberley ai lui Lily Karadada, citiți prin teoria imaginii sacre a lui Mircea Eliade — și în raport cu limitele ei.
→
Malaysia
The Carriers of the Soul: Reading the Mah Meri MoyangPurtătorii sufletului: spiritele Moyang ale poporului Mah Meri
The Moyang ancestor-spirits — the female Moyang Sakat, the soul-carrying Moyang Gabos, the crouched pose and the mangrove wood — through Werner, Wazir-Jahan Karim and Eliade, with a 3D model and the Jo-oh dance.Spiritele-strămoși Moyang — Moyang Sakat cea feminină, Moyang Gabos care poartă sufletul, poziția ghemuită și lemnul de mangrovă — prin Werner, Wazir-Jahan Karim și Eliade, cu un model 3D și dansul Jo-oh.
→
Malaysia
The Crouch of the Ancestor: A Mah Meri MoyangGhemuirea strămoșului: un Moyang Mah Meri
A single crouched carving — the fetal “Hocker” pose, a fanged guardian mouth, mangrove wood — in which the whole logic of the Mah Meri Moyang is compressed into one body.O singură sculptură ghemuită — poziția fetală „Hocker”, o gură-gardian colțată, lemn de mangrovă — în care întreaga logică a spiritelor Moyang Mah Meri este comprimată într-un trup.
→
Australia
Two Dreamings, One Field: Frog and KangarooDouă Visuri, un singur câmp: Broasca și Cangurul
A founding master of the Western Desert lays two ancestral estates over one canvas — the frog of rain and renewal, the kangaroo of the travelling track.Un maestru fondator al Deșertului de Vest suprapune două domenii ancestrale pe o singură pânză — broasca ploii și a înnoirii, cangurul potecii călătoare.
→
Australia
Desire as Law: The Ngarlu Love StoryDorința ca lege: Povestea de dragoste de la Ngarlu
At the site of Ngarlu, an ancestral man is drawn into forbidden desire — and Clifford Possum draws it with the restraint of a diagram.La locul Ngarlu, un bărbat ancestral este atras într-o dorință interzisă — iar Clifford Possum o desenează cu sobrietatea unei diagrame.
→
Australia
The Pursued Constellation: Seven SistersConstelația urmărită: Cele Șapte Surori
The Pleiades flee across the night sky and across the ground below at once — a star-chart and a land-map folded together.Pleiadele fug deopotrivă pe cerul nopții și pe pământul de dedesubt — o hartă stelară și o hartă a pământului împăturite laolaltă.
→
Australia
The Sweetness Underground: Honey Ant DreamingDulceața de sub pământ: Visul Furnicii-Miere
A map of the tunnels and chambers where the honey ant stores its nectar — women’s ecological knowledge rendered as ethnoscience.O hartă a tunelurilor și camerelor unde furnica-miere își depozitează nectarul — cunoașterea ecologică a femeilor redată ca etnoștiință.
→
Australia
The Healing Whirlwind: Bush Medicine LeavesVârtejul tămăduitor: Frunze de leac ale tufișului
A single motif — the leaves of the medicine plant — set swirling across the canvas until pharmacopoeia becomes choreography.Un singur motiv — frunzele plantei de leac — pus să se învârtejească pe pânză până când farmacopeea devine coregrafie.
→
Australia
The Topography of a Force: Mountain Devil LizardTopografia unei forțe: Șopârla-Diavol de Munte
Immensely fine dotting tracks not a place but a power — the micro-movements of the ancestral Arnkerrthe across her Country.O punctare extrem de fină urmărește nu un loc, ci o putere — micro-mișcările ancestralei Arnkerrthe peste Ținutul ei.
→
Australia
The Law of the Harvest: Bush BananaLegea recoltei: Banana tufișului
The life cycle of the silky pear turned into a blossoming field of colour — ecological law dressed as celebration.Ciclul de viață al parei de mătase preschimbat într-un câmp înflorit de culoare — lege ecologică îmbrăcată în sărbătoare.
→
Australia
Country as Incandescence: WaltitjataȚinutul ca incandescență: Waltitjata
A Pitjantjatjara elder dissolves the desert’s map into pure colour — sacred geography experienced as light.Un bătrân pitjantjatjara dizolvă harta deșertului în culoare pură — geografie sacră trăită ca lumină.
→
Australia
The Compressed Archive: TingariArhiva comprimată: Tingari
Disciplined geometry compresses geography, ancestry, ceremony and law into a single lattice — and keeps the restricted core invisible.O geometrie disciplinată comprimă geografia, descendența, ceremonia și legea într-o singură împletitură — și păstrează miezul restricționat nevăzut.
→
Australia
The First Teachers and the World-MakerCei dintâi învățători și creatorul lumii
The thin Mimi spirits — who taught the first people to hunt, paint and dance — gather before the great ancestral serpent of creation.Spiritele Mimi, subțiri — care i-au învățat pe cei dintâi oameni să vâneze, să picteze și să danseze — se adună înaintea marelui șarpe ancestral al creației.
→
Australia
The First Canvas: Body PaintÎntâia pânză: Pictură pe trup
The ephemeral designs of women’s ceremony — painted on skin, danced, and rubbed away — transposed to a permanent surface.Motivele efemere ale ceremoniei femeilor — pictate pe piele, dansate și șterse — transpuse pe o suprafață permanentă.
→
Australia
Keeper of the Boundary: Freshwater CrocodilePăzitorul hotarului: Crocodilul de apă dulce
On one of the world’s oldest continuous artistic surfaces, fine cross-hatching maps a water cosmology across the crocodile’s body.Pe una dintre cele mai vechi suprafețe artistice neîntrerupte din lume, hașurarea fină cartografiază o cosmologie a apei pe trupul crocodilului.
→
Australia
The Living Track: Water GoannaPoteca vie: Varanul de apă
A guide through Country carried from the ancient Dreaming into a contemporary, partly urban present.Un ghid prin Ținut purtat din vechiul Vis într-un prezent contemporan, în parte urban.
→
Australia
What Is Our Relationship with Water?Care este relația noastră cu apa?
A topography not of where the water is, but of what the water is — ancestry, memory and responsibility beneath the desert.O topografie nu a locului unde este apa, ci a ceea ce este apa — descendență, memorie și responsabilitate sub deșert.
→
Australia
Witnesses, Not Scenery: Ghost GumsMartori, nu decor: Eucalipții-fantomă
A watercolour that looks like landscape and reads like ontology — the ghost gums standing not as scenery but as living ancestral presences.O acuarelă care pare peisaj și se citește ca ontologie — eucalipții-fantomă stând nu ca decor, ci ca prezențe ancestrale vii.
→
Australia
The Land as Anchor: Central Australian LandscapePământul ca ancoră: Peisaj din Australia Centrală
The ranges of the central desert rendered with watercolour precision — and read as the very ground of identity and belonging.Lanțurile deșertului central redate cu precizia acuarelei — și citite ca însuși temeiul identității și al apartenenței.
→
Australia
Two Worlds, One HorizonDouă lumi, un singur orizont
The traditional healer stands beside the windmill of the mission — and the painting refuses to choose between them.Vindecătorul tradițional stă lângă moara de vânt a misiunii — iar pictura refuză să aleagă între ele.
→
Australia
The Unresolved Frame: The MissionariesCadrul nerezolvat: Misionarii
Ancestral figures crowned with crosses — two faiths held in unresolved tension within a single canvas.Figuri ancestrale încununate cu cruci — două credințe ținute într-o tensiune nerezolvată într-o singură pânză.
→
Torres Strait
The Worn Crown: The DhariCoroana purtată: Dhari
The ceremonial headdress at the centre of the Torres Strait Islander flag — an emblem of a distinct, seafaring, Melanesian identity.Coiful ceremonial din mijlocul steagului insularilor din Strâmtoarea Torres — o emblemă a unei identități distincte, de navigatori, melaneziene.
→
Australia
The Vertical Return: LarrakitjÎntoarcerea verticală: Larrakitj
A hollow tree trunk, painted with sacred clan designs, that once ferried the bones of the dead back into ancestral Country.Un trunchi de copac scobit, pictat cu motive sacre de clan, care odinioară purta oasele răposaților înapoi în Ținutul ancestral.
→
Australia
The Second Pole: LarrakitjAl doilea stâlp: Larrakitj
A companion memorial pole whose clan designs map the deceased’s Country and dissolve a single life back into the collective.Un stâlp memorial-pereche ale cărui motive de clan cartografiază Ținutul celui răposat și dizolvă o singură viață înapoi în colectiv.
→
Australia
Aboriginal Birds in SpacePăsări aborigene în spațiu
A preface to the installation: Seven Sisters Dreaming, Arnhem Land poles, Brâncuși's ascent, and André Breton's wall of constellations.O prefață la instalație: Visul Celor Șapte Surori, stâlpii din Arnhem Land, ascensiunea lui Brâncuși și zidul de constelații al lui André Breton.
→
Solomon IslandsInsulele Solomon
The Spirit of the TomokoSpiritul canoei Tomoko
Maritime ritual and cultural resilience: from prow guardian and headhunting economy to national coinage and the Peace Canoe.Ritual maritim și reziliență culturală: de la gardianul provei și economia vânătorii de capete la moneda națională și Canoea Păcii.
→
Malaysia
Moyang Siamang — The Primate Ancestor SpiritMoyang Siamang — spiritul-strămoș primat
A carved cosmology at the edge of three worlds: the sacred primate read through Orang Asli, Chinese (Sun Wukong), and Indian (Hanuman) eyes.O cosmologie sculptată la hotarul a trei lumi: primatul sacru citit prin ochii Orang Asli, chinezi (Sun Wukong) și indieni (Hanuman).
→
Borneo
Spiritual Armor: The Sacred PapotArmură spirituală: sacrul papot
How a Dayak baby carrier functions as a portable sacred centre, protecting an infant through both jungle and threshold.Cum funcționează un port-bebe dayak drept centru sacru portabil, ocrotind copilul deopotrivă prin junglă și prin prag.
→
Myanmar
The Sacralization of MeasureSacralizarea măsurii
Burmese bronze weights — Chinthe, elephant, and fish — unite Heaven, Earth, and Underworld in the tools of daily trade.Greutăți birmaneze din bronz — chinthe, elefant și pește — unesc Cerul, Pământul și Lumea de Jos în uneltele comerțului zilnic.
→
Vanuatu & FijiVanuatu și Fiji
The "Picasso of the Pacific"„Picasso al Pacificului”
Aloï Pilioko bridges Polynesian tradition and modern expressionism in the collection's most vivid colour field.Aloï Pilioko îmbină tradiția polineziană și expresionismul modern în cel mai viu câmp de culoare al colecției.
→
Malaysia
Dreaming the Sacred: Eliade & the Masks of MalaysiaVisând sacrul: Eliade și măștile Malaysiei
How Mah Meri shamanic ritual shaped Mircea Eliade's account of the shaman as psychopomp.Cum a modelat ritualul șamanic Mah Meri relatarea lui Mircea Eliade despre șaman ca psihopomp.
→
Sumatra
The Power of the VesselPuterea vasului
Batak medicine containers, from empty horn to complete cosmogram: the naga morsarang of the Toba Batak.Recipiente-medicament batak, de la cornul gol la cosmogramă completă: naga morsarang a poporului Toba Batak.
→
Papua New GuineaPapua Noua Guinee
Living AncestorsStrămoși vii
The Asaro Mudmen legend, and the Eastern Highlands spirit mask as an active, sacred portal.Legenda Oamenilor de Noroi Asaro și masca-spirit din Podișul de Est ca portal sacru, activ.
→
Malaysia
The Raja Bomoh and the Great BirdRaja Bomoh și Pasărea cea Mare
A Malay shaman, a missing aeroplane, and Hoo Fan Chon’s contemporary sculpture that deifies the bomoh.Un șaman malaez, un avion dispărut și sculptura contemporană a lui Hoo Fan Chon care îl divinizează pe bomoh.
→
Malaysia · RomaniaMalaysia · România
The Transmutation of the SovereignTransmutarea suveranului
Vlad the Impaler, the Fanged King of Kedah, and the Mah Meri “Tiger in Chains” — two monstrous sovereigns tamed by cinema, and the carving that resists.Vlad Țepeș, Regele Colțat al Kedahului și „Tigrul în lanțuri” Mah Meri — doi suverani monstruoși îmblânziți de cinematograf, și sculptura care refuză.
→